

СТАРОСВЕТСКАЯ ЧЕТА

Все, кто хотя бы один раз в жизни прочитали гоголевских «Старосветских помещиков», долго остаются под впечатлением трогательной повести о пожилой супружеской паре[1]. Подобная любовь встречается на земле нечасто. Она делает мужа и жену похожими на сиамских близнецов, которые живут одной жизнью, одним сердцем, согреваются единым дыханием любви. Подобно лебедям, которые теряют волю к жизни после гибели своей половины, такие супруги по отдельности долго не живут. Чувствуя молчаливый призыв из горних сфер, они вскоре оставляют землю, чтобы вновь обрести друг друга во Христе воскресшем.

Они не расставались вовсе
С тех пор, как встали под венец.
Пришла к ним золотая осень.
Супруг заваривал чабрец

И пил его, облёкшись в тёплый
Зелёный шерстяной халат.
Так дни и годы был бы рад
Препровождать помещик добрый,

Коль дом бы не любили гости.
Хозяйка, шибко раздобрев,
Его звала: «Мой старый лев», –
Когда, метнув в азарте кости

На стол, супруг одним ударом
Профит изрядный извлекал.
Жена не выглядела старой –
Её лица большой овал

Чепцом был обрамлён изящным.
Улыбка красила уста.
На все желанья мужа –«да»–
С усердьем отвечала вящим.

Без малого уж полстолетья
В поместье коротали дни.
Молитву перед сном они
Читали громко, словно дети.

Просили Бога, чтобы вместе,
Простив друг друга, умереть.
Муж часто на рассвете грезил,
Как в склепе родовом им лечь

Под сенью мраморной придётся.
Она крестила дробно грудь,
Моля Николу Чудотворца:
«Своих любимцев не забудь,

Покрой святительскою ризой!»
Затем вставала и ночник
Тушила... С лёгкой укоризной
Муж, пробудившийся на миг,

Её зазрит за беспокойство
И вновь уйдёт в свой чуткий сон.
Супруга милого укроет
И ждёт, пока проснётся он.

С внезапною пропажей кошки
Старушка вдруг занемогла
И тихо к Богу отошла.
Был лик её белее воска—

В чепце, с венком, в дубовом гробе.
А после похорон вдовец
Упал на собственном пороге,
Страданьям обретя конец.

На кладбище лежат супруги
Под сенью одного креста.
Не потерпев и дня разлуки[2],
Теперь едины навсегда.

Над ними тихо шепчут ивы
Свою таинственную песнь.
И надпись на могиле видно:
«Жизнь, Путь и Истина Аз есмь».

[1] Автор сознательно включил в ткань своего произведения образ старосветских помещиков, увидев них живые души, сохранившие себя от порочных страстей подвигом взаимной любви. – Прим. ред.

[2] В гоголевском оригинале муж почил через 5 лет после кончины супруги.